听说过“契诃夫之枪”么?
搜索中文“契诃夫之枪”,前几页基本上找不到相应的结果;而搜索英文“Chekhov’s gun”,第一个就是 wikipedia 上对这个概念的解释。
Chekhov’s gun is the literary technique whereby an element is introduced early in the story, but its significance does not become clear until later on.
“契诃夫之枪”指的是一种文学技巧:在故事早期出现的某一元素,直至最后才显现出它的重要性。
这个技巧的名字来自于俄国大作家契诃夫说过的一句话:
Any object introduced in a story must be used later on, else it ought not to feature in the first place.
在故事开头出现过的物品一定要在后来用到,否则,它压根就不应该出现。
比如,在一部影片的开头,镜头扫过墙上的一把收藏用的古董枪,到影片结束的时候,它应该发挥作用(比如,出其不意地用它干掉手持火箭筒的大坏蛋);否则,这杆枪压根就不应该出现在镜头中。
讲相声的人把这个叫“抖包袱”。不过,相声中,全部的目的只有一个,逗笑。而契诃夫之枪却不一定是为了逗笑,而是为了整体效果。
一场讲演跟一部电影、一部小说某种意义上没什么不同——因为它们都追求效果。
讲者应该绞尽脑汁为自己的讲座造一个“契诃夫之枪”。制造方法是“倒过来想”:
- 什么内容会另听众跌破眼镜?(或捧腹大笑?或震撼?或……?)
- 为了引出最后的结局,需要做哪些铺垫?
- 我如何用“不起眼”的方式把这些线索讲出来?
- 我又如何让听众不知不觉记得这些线索?
我自己在讲课的时候,常常费尽心机去设计,去运用这个技巧。听过我讲写作课的学生有过体会。刚开始他们听我讲“并列、递进、转折”的时候,他们并不知道这个东西有多么重要(谁不觉得这是自己很小就已经“熟练掌握”的知识呢?),然而,随着课程的深入,他们惊讶地发现用这些之前看起来“无比简单的东西”,现在竟然可以造出那么惊人的效果……这一瞬间,“契诃夫之枪”奏效了。(效果有很多种,逗笑只不过是其中的一种而已。)
尽管这是个人人都能使用的技巧,却不是件容易的事情,需要大量的实战,才可以运用自如。但,现在你毕竟知道了,于是就有了新的起点,新的境界。